
ANIMALES
Y RACIONALES

Q
ué fue, desde el punto
de vista personal y co-
lectivo, lo peor del siglo
XX?

–La muerte de mi pe-
rro y que siga habiendo guerras.

La pregunta formaba parte de un
ejercicio escolar. Y la respuesta de Mi-
randa encendió un vivo debate en cla-
se de primero de bachillerato.

–Un perro no es nada más que un
perro –dijo su compañera de mesa,
que no tenía mascota–. Y me parece
excesivo que la muerte de un animal
sea comparable a la de una persona.

–No sabes de qué hablas –le contes-
tó Miranda irritada.

Más tarde le explicaría con calma
cómo Llamp había llenado toda su in-
fancia de alegría. De cómo había esta-
do allí para consolarla cuando enfer-
maba y para celebrar juntos los mejo-

res momentos. Y cómo, después de
aquello, su casa le pareció durante
mucho tiempo un lugar más vacío,
con una ausencia que sus padres no
habían querido cubrir con un nuevo
compañero. “Mi madre dijo que no
quería volver a pasar por aquello”,
cuenta Miranda.

Durante el entierro de sus cenizas
en el jardín de su segunda residencia,
su padre leyó unos versos de Abigael
Bohórquez y todos lloraron. “Y, ¿por
qué no? / yo también lo he llorado; / la
muerte de mi perro sin palabras / me
duele más que la del perro que habla,
/ y engaña, y ríe, y asesina. / Mi perro
siendo perro no mordía./ Mi perro no
envidiaba ni mordía”.

Muchos encontrarían la escena ri-
dícula, para algunos rozaría lo abe-
rrante. A todos ellos les resulta difícil
de imaginar la intensidad de la rela-

ción que se establece entre los 14 mi-
llones de perros, seis de gatos e incon-
tables peces, tortugas o conejos que
hay en España y las personas que los
acogen en su hogar. No entienden que
el maullido de tu gato es un masaje al
corazón. Y que en la tensionada cultu-
ra urbana, que propicia el autismo
emocional, tener cerca a un animal re-
sulta un bálsamo que diluye la pre-
sión de la vida cotidiana.

Y a pesar de que puede dar la sensa-
ción de que la eclosión de la biofilia es
una tendencia reciente y que antes,
en el entorno rural, la relación con los
animales era más instrumental, la his-
toria nos muestra un vínculo basado
en una amistad que dura ya más de
15.000 años. En el año 92 a.C. nada me-
nos que un censor, un magistrado ele-
gido para mantener los severos idea-
les de la República Romana, se había

echado a llorar por la muerte de una
lamprea. Lloró, según se cuenta, no
como si se hubiera quedado sin cena,
“sino como si hubiera perdido a una
hija”, relata el historiador Macrobio.
En las antiguas culturas, como la egip-
cia o la china, las personas ya compar-
tían cementerio con sus animales de
compañía, algo proscrito durante mi-
lenios y que un proyecto de ley apro-
bado la semana pasada en el estado de
Florida podría allanar el camino para
que los restos mortales de las fieles
mascotas puedan recibir sepultura
junto a sus dueños.

En un revelador reportaje de Ivet
Batet en este mismo diario, Bernat y
Lluïsa, responsables del cementerio
de animales L´Última Llar de Riu-
doms, daban las claves del papel cen-
tral que hoy ocupan los animales en
la familia con la que viven: “La gente

vive tan aislada que no conocemos ni
al vecino de arriba. Por eso los anima-
les de compañía son cada vez más im-
portantes”. Los dos eran agricultores
hasta que percibiendo el cambio que
se estaba produciendo en la sensibili-
dad colectiva decidieron crear este lu-
gar que incluye servicio de incinera-
ción. Aquí resulta fácil constatar de
qué material están hechos estos lazos
afectivos que nos unen a ellos. El jo-
ven transportista que durante meses
acudió cada día a hablar frente a la
tumba de su perrita Linda es un ejem-
plo extremo, pero en la actualidad no
resulta difícil toparse por todas par-
tes con muestras de esta relación.

Una relación que algunos explican
con humor: un extraterrestre que ate-
rrizase en un parque de Barcelona se
dirigiría en primer lugar al perro, y
no a aquel otro ser que le sigue atado,

recogiendo sus excrementos y aten-
diéndolo en sus mínimos deseos. Pero
para la que no faltan argumentos cier-
tos utilizados de forma brutal: el nivel
de atención médica y de calidad ali-
menticia de un perro del primer mun-
do se encuentra muy por encima de la
de un humano del mundo pobre.

Pero si alguien quiere realizar una
aproximación rápida a la fuerza de
los vínculos que llegan a unirnos a
nuestros animales de compañía, bas-
ta con abrir internet: “Hoy hace dos
años de la muerte de mi perro Ave-
rroes y sigo con el corazón lisiado por
su ausencia, pero vivo con la esperan-
za de que él me espera en alguna parte
que aún no he soñado. Estoy en ello”,
escribe Mariano Jiménez.

Mary dice: “Ay Dios mío, fue lo
peor que me pasó en la vida. Salía a
atender el timbre de la puerta cuan-

do, de repente, salió saltando mi chi-
huahua y un coche lo atropelló delan-
te de mis ojos. Fue horrible. Han pasa-
do 13 años y todavía se me caen las lá-
grimas. Perdí hasta mi trabajo. Pasa-
ba el día durmiendo y no quería saber
nada de la vida. No lo puedo olvidar".

Y Blizzy123 ofrece un argumento
sorprendente para poner de relieve el
cariño que lo unía a su can: “Siempre
me preguntan: ‘¿por qué soy vegeta-
riana?’ Lo que motivó todo fue la
muerte de mi perro, un doberman
que tenía 15 años y me hizo pensar
que no había tanta diferencia entre
mi querido perro y las vacas de las
que se obtiene la carne. Desde enton-
ces no le vi sentido a comer carne”.

Por su parte, en la literatura y en
la historia existen innumerables
muestras de este entrañable vínculo:
“Aquí reposan los restos de una cria-
tura que fue bella sin vanidad, fuerte
sin insolencia, valiente sin ferocidad
y tuvo todas las virtudes del hombre,
sin ninguno de sus defectos”, escribió
lord Bayron como epitafio a su perro
Bostwain. Mark Twain sigue en la
misma línea cuando afirma: “Recoges
a un perro que anda muerto de ham-
bre, lo engordas y no os morderá. Esa
es la diferencia más notable entre un
perro y un hombre”. Hasta Napoleón
quedó postrado a sus pies: “Había or-
denado, sin emoción, las más san-
grientas batallas, y he aquí que me
conmovían los gritos y el dolor de un
perro”.

Seres a los que cuidar
¿Por qué sucede esto? Los etólogos, es-
pecialistas en conducta animal, ofre-
cen diferentes explicaciones. Uno de
los más reconocidos entre ellos, el aus-
triaco Honrad Lorenz, lo explicaba de
forma sencilla: “Cuando las personas
están solas, los animales de compañía
pasan a ser los seres a los que cuidar.
Y mi experiencia personal es que, en
ciudades extrañas y durante tiempos
calamitosos, he deseado la compañía
del perro que me seguía y he hallado
gran consuelo en el simple hecho de
su existencia. Él ha sido para mí un
apoyo comparable al que se encuen-
tra en los recuerdos de la infancia, en
la memoria de los tupidos bosques de
nuestra patria, en algo que nos vaya
diciendo que, en el fluir constante de
la vida, nosotros seguimos siendo no-
sotros. Pocas cosas me han dado esta
seguridad de manera más evidente y
tranquilizadora que la fidelidad de mi
perro”.

Quizás sea eso. Ya lo había oído en
boca de la psicóloga María Isabel Sala-
ma, que realiza terapias asistidas con
animales: “Las interacciones con los
animales nos ponen en contacto con
el instinto más puro y el desenlace
suele producir una mayor conexión
con nuestra parte animal más instinti-
va y un mayor grado de aceptación de
la misma”.

Un momento en el que es posible
visualizar la intensidad de esta rela-
ción es precisamente cuando el ani-
mal fallece. “La parte más terrorífica
del trabajo en la consulta –nos confe-
saba el veterinario Carlos Rodríguez–
es tener que comunicarle a un niño
que su mascota no va a estar más con
él. No pueden entender que no vuel-
va, ‘Ponlo bueno’, me dicen”.

Y sin embargo, a pesar de tanto ca-
riño y cuidados y de tantos milenios
de relación, cada año, al llegar verano
o coincidiendo en su mayoría con los
puentes vacacionales, 100.000 perros
son abandonados en España.c
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“Hoy hace
dos años de
la muerte de
mi perro
‘Averroes’
y sigo con
el corazón
lisiado
por su
ausencia”,
escribe
Mariano

La muerte de ‘Llamp’
El fallecimiento de una mascota tiene
un impacto similar al de un familiar

.
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